Bi ca

 

BI CA

Tặng M. B.

 

Em thân yêu, quán rượu này vẫn thế.

Vẫn những hình vẽ nguệch ngoạc trên tường

giá cả vẫn vậy. Rượu có ngon hơn chăng?

Anh không nghĩ vậy, không hơn mà không tệ.

Không có tiến triển. Và không có là mừng.

 

Anh chàng lái máy bay chở thư, một mình

tu rượu vodka như một thiên thần đổ đốn.

Đàn vĩ cầm vẫn như xưa, làm cho lo lắng

trí tưởng tượng của anh. Trong cửa sổ rung rinh

những mái nhà màu trắng trinh nguyên thấp thoáng

Trời đã tối rồi. Tiếng chuông đã vang lên.

 

Em nói dối để mà làm gì? Đôi tai của anh

không còn phân biệt giữa sự thật và gian dối

mà đòi hỏi những từ mới toanh nào đấy

mà em chưa hề biết đến – điếc đặc, lạ lùng

nhưng phải được thốt ra một cách mạnh mẽ

như trước đây, và chỉ bằng giọng nói của em.

1968

 

Элегия (Подруга милая, кабак все тот же...)

М. Б.

 

Подруга милая, кабак все тот же.

Все та же дрянь красуется на стенах,

все те же цены. Лучше ли вино?

Не думаю; не лучше и не хуже.

Прогресса нет. И хорошо, что нет.

 

Пилот почтовой линии, один,

как падший ангел, глушит водку. Скрипки

еще по старой памяти волнуют

мое воображение. В окне

маячат белые, как девство, крыши,

и колокол гудит. Уже темно.

 

Зачем лгала ты? И зачем мой слух

уже не отличает лжи от правды,

а требует каких-то новых слов,

неведомых тебе - глухих, чужих,

но быть произнесенными могущих,

как прежде, только голосом твоим.