Gửi con trai

 

GỬI CON TRAI

 

Con trai! Nếu cha vẫn còn sống đây, là bởi

có những mối dây liên hệ chẳng hề thương

một đứa bé trong cha hét lên: đứa bé con

một mình thấy sợ đi vào bóng tối.

 

Con trai! Nếu cha vẫn còn sống đây, là bởi

thời tuổi trẻ điên cuồng – rằng ta hãy trẻ trung –

với dòng máu nóng tuổi trẻ vốn vẫn lạnh lùng

những người xa xăm không còn trong tâm trí.

 

Con trai! Nếu cha vẫn còn sống, bởi vì rằng

là người đàn ông không kêu ai giúp đỡ.

Và cha quá đỗi tự hào rằng chỉ Chúa

được phép ban ai có thể lấy cho mình.

 

Con trai! Nếu cha vẫn còn sống, bởi vì rằng

Cha không làm nhục tử thần bằng lời nói dối:

Cha đã quá già. Nhưng cha không nhìn thấy

sự giải thoát ở nơi kia cho trái tim mình.

 

Con trai! Nếu cha vẫn còn sống, bởi vì rằng

cha biết rằng sẽ không gặp con nơi Địa ngục.

còn những sứ đồ thì sẽ không cho phép

mang theo bệnh dịch lên chốn Địa đàng.

 

Con trai! Cha bất tử. Không như người lạc quan.

Mà bất tử như con vật. Cái nào nghiêm ngặt hơn.

Mọi con sói với thợ săn đều giống nhau như một

Còn cái chết là nhà nhân tướng học tầm thường.

 

Thật tội lỗi khi đòi hỏi từ những quỹ đạo tan hoang!

Nhưng cha thà nhăn nhó vì những lời quở trách

còn hơn là sống trên đời mà con không biết mặt.

Hãy nghe này, cha của con chưa bị giết đâu con.

1967

 

Сын! Если я не мертв, то потому

 

Сын! Если я не мертв, то потому

что, связок не щадя и перепонок,

во мне кричит всё детское: ребенок

один страшится уходить во тьму.

 

Сын! Если я не мертв, то потому

что молодости пламенной — я молод —

с ее живыми органами холод

столь дальних палестин не по уму.

 

Сын! Если я не мертв, то потому

что взрослый не зовет себе подмогу.

Я слишком горд, чтобы за то, что Богу

предписывалось, браться самому.

 

Сын! Если я не мертв, то потому

что близость смерти ложью не унижу:

я слишком стар. Но и вблизи не вижу

там избавленья сердцу моему.

 

Сын! Если я не мертв, то потому

что знаю, что в Аду тебя не встречу.

Апостол же, чьей воле не перечу,

в Рай не позволит занести чуму.

 

Сын! Я бессмертен. Не как оптимист.

Бессмертен, как животное. Что строже.

Все волки для охотника — похожи.

А смерть — ничтожный физиономист.

 

Грех спрашивать с разрушенных орбит!

Но лучше мне кривиться в укоризне,

чем быть тобой неузнанным при жизни.

Услышь меня, отец твой не убит.