Sonnet 2

 

II
Kết thúc cuộc chiến tranh lớn, không vì bụng dạ
từng có một thời, rán mà không có mỡ
Mary, tôi thấy một cậu bé giống như Sarah
Leander đầu tiên bước lên đoạn đầu đài.
Thanh kiếm của đao phủ, dù em không nói –
làm cho bầu trời ngang bằng với sàn nhà
(xem: ánh sáng từ mặt nước kia đang nổi).
 
Tất cả chúng tôi đều bước ra từ rạp chiếu
có điều gì gọi chúng tôi trong buổi hoàng hôn
quay lại rạp “Spartak”, như trong cổ tử cung
dễ chịu hơn nhiều buổi tối ở Châu Âu em ạ.
Những ngôi sao, vai chính là cô gái tóc đen
có hai phim, và xếp hàng cho cả hai phim.
Cả hai phim đều đã không còn vé nữa.
____________

*Bài thơ này (và nói chung là xuyên suốt cả tập thơ) có nói đến 2 bộ phim về Mary, Nữ hoàng Xcốtlen. 1) phim “Mary of Scotland” (Mary của Xcốtlen) của Mỹ sản xuất năm 1936 do Katharine Hepburn thủ vai chính. 2) phim “Das Herz der Königin”; tiếng Anh: The Heart of the Queen (Trái tim của Nữ hoàng); tiếng Nga: Дорога на эшафот (Đường đến đoạn đầu đài) của Đức sản xuất năm 1940 do Zarah Leander thủ vai chính. Brodsky xem cả hai bộ phim này năm 1948, 3 năm sau khi Thế chiến 2 (mà Brodsky gọi là “chiến tranh lớn”) kết thúc, khi đó tác giả còn là một “cậu bé” 8 tuổi. Còn tập thơ này được viết khi tác giả 35 tuổi.
 
II
В конце большой войны не на живот,
когда что было, жарили без сала,
Мари, я видел мальчиком, как Сара
Леандр шла топ-топ на эшафот.
Меч палача, как ты бы не сказала,
приравнивает к полу небосвод
(см. светило, вставшее из вод).
 
Мы вышли все на свет из кинозала,
но нечто нас в час сумерек зовет
назад, в "Спартак", в чьей плюшевой утробе
приятнее, чем вечером в Европе.
Там снимки звезд, там главная - брюнет,
там две картины, очередь на обе.
И лишнего билета нет.